Business in China

Le premier roman du grand écrivain chinois Lao She. Il y déploie déjà cet art de la satire qui lui valut la haine assassine des gardes rouges.

Lao She 老舍, pseudonyme littéraire de Shu Qingchun 舒慶春, aurait mérité le Nobel car il fut - avec Pa Kin - le grand timonier des lettres chinoises du xxe siècle. Il fut aussi l'une des innombrables victimes du maoïsme. En août 1966 - il avait 67 ans - on retrouva son cadavre au bord d'un lac et le régime fit croire qu'il s'était suicidé alors que de nombreux sinologues pensent qu'il fut assassiné par les gardes rouges, lesquels détestaient ce franc-tireur qui avait refusé d'emboucher les clairons de la Révolution culturelle. Aujour-d'hui, Lao She a pris une belle revanche: il est devenu le symbole de la dissidence en Chine, grâce à une oeuvre magistrale qui culmine avec Quatre Générations sous un même toit, un opéra de larmes et de sang où s'orchestre le pathétique naufrage de Pékin après l'invasion japonaise de l'été 1937.

Avec La Philosophie de Lao Zhang, on découvre enfin le tout premier roman de Lao She. Ecrit en 1926, ce petit brûlot est le portrait féroce d'un arriviste aux dents aussi longues que la Grande Muraille, Lao Zhang, un maître d'école "aux yeux porcins" qui a troqué Confucius contre Harpagon et Tartuffe. Et qui deviendra un champion de la magouille pour se remplir les poches, quitte à changer de religion en fonction du cours de la viande... Musulman quand le prix du mouton est bas, bouddhiste quand celui du porc est élevé, chrétien quand ça l'arrange, trafiquant d'opium et de concubines, racketteur, maître chanteur, l'affreux Lao Zhang résume à lui seul toutes les tares d'une société dont l'auteur du Pousse-Pousse fut l'incomparable satiriste. Un récit troussé comme un conte cruel, dans une Chine où les dragons n'ont pas de griffes aussi acérées que celles de Lao She.

Qui est Lao She

De son vrai nom Shu Qingchun, Lao She est considéré comme une référence de la littérature chinoise, reconnaissable à son éternel ton satirique. Fort du succès de son premier roman humoristique et critique 'Le Pousse-pousse', l'écrivain se consacre entièrement à son art. Il s'attelle dès 1940 à la rédaction de sa grande trilogie, 'Quatre générations sous un même toit', et dépeint un Pékin urbain souillé par l'occupation japonaise. ''L' artiste du peuple'' retrouve son pays natal après trois années passées aux Etats-Unis et occupe le poste de vice-président de l'Union des écrivains chinois. Mais le leader communiste Mao Zedong déclenche sa Révolution culturelle et l'intellectuel est alors dénoncé puis persécuté par le gouvernement. Le 24 août 1966, son corps est retrouvé sur les rives du lac Tai Ping et s'il s'agit officiellement d'un suicide, certains n'excluent pas l'idée du crime politique. C'est à titre posthume que son oeuvre autobiographique et inachevée, 'L' Enfant du nouvel an', est publiée en 1979. De la pointe de sa plume engagée, Lao She livre une vision critique de son époque et témoigne du quotidien d'une société en pleine ébullition.

La philosophie de Lao She

 On trouve dans La Philosophie de Lao Zhan déjà tous les thèmes qui figureront plus tard dans son œuvre : d'abord le Pékin de la fin des Qing et du début de la République, la vie de ses habitants, d'un quartier, petits fonctionnaires plus ou moins (plutôt moins que plus) intègres, instituteurs violents, commerçants habiles, artisans crève la faim, tireurs de pousse-pousse, concubines, prostituées, jeunes enfants effrontés, étudiants sans le sous, gredins, canailles et tous les opprimés, les sans-grade, les indigents, ceux qui essaient de survivre au jour le jour à force de combines, de petites traîtrises, de petits gains immédiats ; c'est le Pékin d'un monde en train de s'effondrer, de valeurs et de morales en plein désarroi, du chacun pour soi mais aussi, en filigrane, paradoxalement, de la solidarité plus forte que la mort et l'image d'une Chine qu'on voudrait croire éternelle.

On croise Lao Zhang instituteur odieux, égoïste, radin, rapace et pragmatique, sans pitié, notamment pour ses élèves et surtout les femmes  qui pour lui ne sont guère différentes d'un vêtement d'occasion, la marchandise doit être bonne et le prix peu élevé et si le vêtement ne convient finalement pas on peut toujours le revendre ! On croise deux de ses élèves, jeunes adolescents en rupture, Wang De amoureux de Li Jing, la sœur de son meilleur ami Li Ying lui-même amoureux de la belle Long Shugou, mais les amours de l'époque sont encore sous la domination des parents et tout s'effondrera aussi, c'est la vie ; on croise une galerie de personnages improbables Cinquième Li, Huitième Sun, Quatrième Wei, Troisième Chu, et beaucoup d'autres qui s'accrochent aussi à l'existence dans des conditions misérables.

C'est que Lao She nous parle du sort de ces opprimés de la vie, du siècle, de la Chine ; il nous en parle avec amour, avec compassion, avec sensibilité, humour et la verve et le ton satirique (c'est l'époque qui le veut)  que l'on retrouvera dans tous ses romans, mais sans condescendance ni mépris, ce sont des gens comme vous, comme moi  car sa littérature est universelle.

Alors même si ce premier roman d'un écrivain qui deviendra le plus grand de son siècle n'a pas toutes les qualités de Gens de Pékin, du Tireur de Pousse-Pousse ou de Quatre générations sous un même toit, peu importe, car il est émouvant ; il est émouvant d'entendre les premiers mots d'une voix comme celle de Lao She, il est émouvant de lire La philosophie de Lao Zhang pour replonger dans un monde qui n'en finit pas de mourir, il est émouvant de songer à Lao She, à son destin, à sa mort en 1966, « suicidé » pendant la Révolution culturelle ; il est émouvant de tenir entre ses mains le premier livre d'un homme que l'on aurait aimé connaître.

Et pour finir quelques citations extraites de « Quatre générations sous un même toit », et certainement toujours d'actualité :

« Les personnes insignifiantes aiment que leurs actes soient bruyants »

« Dans la guerre moderne, le vainqueur est celui qui consent à jeter l'argent par les fenêtres ».

« Les yeux sont les messagers du cœur et de la raison. »

« La solitude est une prison »